মহানগর মানবজাতির কোনো স্বাভাবিক বিবর্তন নয়। এটি সাম্প্রতিক এক নির্মাণ, একটি নির্দিষ্ট যুক্তি থেকে জন্ম নেওয়া : সম্পদ, ক্ষমতা ও সুযোগকে কয়েকটি বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত করা। অনেকেই সত্যিই মহানগর বেছে নেয়নি : সেখানে গিয়ে পৌঁছায় কারণ সেখানেই কাজ, সেখানেই পড়াশোনা, ভালো কিছুর অভাবে। অন্যরা একে বেছে নিয়েছে, আর সেখানে এক মূল্যবান স্বাধীনতা খুঁজে পায়। কিন্তু সামগ্রিকভাবে, বাস করার এই ধরন কোনো সমষ্টিগত আকাঙ্ক্ষার ফল নয়, আর তা আমাদের জন্য তৈরিও নয়।
একটি উপসর্গ হিসেবে বড় শহর
কয়েক লক্ষ বছর ধরে মানুষ এমন সমষ্টিতে গড়ে উঠেছে যেখানে প্রত্যেকে প্রত্যেককে চিনত, যেখানে তার কাজের প্রভাব দেখা যেত, যেখানে প্রকৃতির সঙ্গে সরাসরি সম্পর্ক সম্ভব থাকত। সেখানেই গড়ে উঠেছে তার ছন্দ, তার মনস্তত্ত্ব, পারস্পরিক নির্ভরতা অনুভব করার তার সামর্থ্য। নামহীনতা, চরম ঘনত্ব আর প্রকৃতি থেকে শিকড় উপড়ে যাওয়া অগ্রগতি নয় : এগুলো এমন পরিস্থিতি যা স্বাস্থ্যের উপর চাপ ফেলে, আর অনেকে যেভাবে পারে সেভাবে তা পুষিয়ে নেয়। এর অর্থ এই নয় যে কাউকে বড় শহর থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে : সেখান থেকে কাউকে তাড়ানো হবে না, আর সেখানে কারও অপরিহার্য জিনিসের অভাবও হবে না। এর অর্থ, সেগুলো একটি উপসর্গ, কখনো কল্পিত ভবিষ্যতের সেই মডেল নয়।
একে অপরকে চেনা, মাপের একটি প্রশ্ন
একটি সেজোক্রেটিক সংগঠনে ভূখণ্ড অন্যভাবে গঠিত হয় : আর শোষণ ও কেন্দ্রীভবনকারী বড় শহরে নয়, বরং পরস্পর যুক্ত, মানবিক মাপের সম্প্রদায়ের জালে। প্রতিটি তার মৌলিক প্রয়োজনের জন্য যথেষ্ট স্বনির্ভর, আর অন্যদের অবদান থেকে উপকৃত হওয়ার মতো যথেষ্ট যুক্ত। মাপ কোনো বিমূর্ত নীতিতে স্থির হয় না, বরং একটি বাস্তব প্রশ্নে : কতদূর পর্যন্ত আমরা সত্যিই একে অপরকে চিনতে পারি, প্রত্যেকের অবদান অনুভব করতে পারি, আমাদের কাজের প্রভাব সমগ্রের ওপর টের পাই? এর বাইরে নামহীনতা বসে যায়, আর তার সঙ্গে সেই বিচ্যুতিগুলো যা সে অনুমোদন করে। নৃবিজ্ঞানের কিছু গবেষণা এই মাপকে কয়েকশো থেকে কয়েক হাজার মানুষের কাছাকাছি রাখে ; এর বাইরে, একটি অভিন্ন ঝাপসা সত্তার চেয়ে সম্প্রদায়ের সম্প্রদায় ভালো।
না অচেনা, না দূর থেকে সিদ্ধান্ত
এই যুক্তিতে সমষ্টিতে কোনো অচেনা নেই, কেবল এমন মানুষ যাদের আমরা এখনো চিনি না। শিশুরা বড় হয় সেই কৃষকদের চিনে যারা তাদের খাদ্য উৎপন্ন করে, সেই কারিগরদের যারা তাদের ঘর গড়েছে, সেই প্রবীণদের যারা স্থানটির স্মৃতি বহন করে। স্থান নিয়ে সিদ্ধান্ত এমন বৃত্তে নেওয়া হয় যেখানে প্রত্যেকে বলতে পারে, শোনা যায়, বুঝতে পারে কী সিদ্ধান্ত হচ্ছে। কিছুই দূর থেকে এমন কর্তৃপক্ষের দ্বারা পরিকল্পিত হয় না যে ভূখণ্ডকে দেখে না : সবকিছু তাদের থেকে উদ্ভূত হয় যারা সেখানে বাস করে। এই জালগুলো কীভাবে যুক্ত হয়, সেখানে কীভাবে বাস করা হয় ও স্থান হস্তান্তরিত হয়, আর বর্তমান মডেল থেকে এই মডেলে কীভাবে যাওয়া হয়, যে বইটি প্রকাশিত হতে চলেছে, তা খুলে ধরবে ; এই নিবন্ধ কেবল তার দরজা খুলে দেয়।